Владимир Высоцкий Чужой дом

Что за дом притих, Погружен во мрак, На семи лихих Продувных ветрах, Всеми окнами Обратясь в овраг, А воротами — На проезжий тракт?

Ох, устал я, устал,- а лошадок распряг. Эй, живой кто-нибудь, выходи, помоги! Никого,- только тень промелькнула в сенях, Да стервятник спустился и сузил круги.

В дом заходишь как Все равно в кабак, А народишко — Каждый третий — враг. Своротят скулу, Гость непрошеный! Образа в углу — И те перекошены.

И затеялся смутный, чудной разговор, Кто-то песню стонал и гитару терзал, И припадочный малый — придурок и вор — Мне тайком из-под скатерти нож показал.

«Кто ответит мне — Что за дом такой, Почему во тьме, Как барак чумной? Свет лампад погас, Воздух вылился… Али жить у вас Разучилися?

Двери настежь у вас, а душа взаперти. Кто хозяином здесь?- напоил бы вином». А в ответ мне: «Видать, был ты долго в пути — И людей позабыл,- мы всегда так живем!

Траву кушаем, Век — на щавеле, Скисли душами, Опрыщавели, Да еще вином Много тешились,- Разоряли дом, Дрались, вешались».

«Я коней заморил,- от волков ускакал. Укажите мне край, где светло от лампад. Укажите мне место, какое искал,- Где поют, а не стонут, где пол не покат».

«О таких домах Не слыхали мы, Долго жить впотьмах Привыкали мы. Испокону мы — В зле да шепоте, Под иконами В черной копоти».

И из смрада, где косо висят образа, Я, башку очертя гнал, забросивши кнут, Куда кони несли да глядели глаза, И где люди живут, и — как люди живут.

… Сколько кануло, сколько схлынуло! Жизнь кидала меня — не докинула. Может, спел про вас неумело я, Очи черные, скатерть белая?!

1974