Евгений Винокуров Прошла война...

Прошла война. Рассказы инвалидов Ещё полны войны, войны, войны… Казалось мне тогда: в мир не Евклидов — В мир странный были мы занесены.

Я думал, жизнь проста и слишком долог Мой век. А жизнь — кратка и не проста. И я пошёл в себя. Как археолог, Я докопался до того пласта…

Я был набит по горло пережитым. Страдания, сводившие с ума, Меня распёрли, так ломает житом В год страшных урожаев закрома.

И шли слова. Вот так при лесосплаве Мчат брёвна… Люди, больше я и дня Молчать не в силах, я молю о праве Мне — рассказать, вам — выслушать меня.

Я требую. О, будьте так любезны! Перед толпою иль наедине. Я изнемог. Я вам открою бездны, В семнадцать лет открывшиеся мне.

Я не желаю ничего иного. Сам заплачу. Награды большей нет!.. Внутри меня вдруг появилось слово И требует рождения на свет.

1962