Арсений Тарковский Стол накрыт на шестерых

Стол накрыт на шестерых — Розы да хрусталь… А среди гостей моих — Горе да печаль.

И со мною мой отец, И со мною брат. Час проходит. Наконец У дверей стучат.

Как двенадцать лет назад, Холодна рука, И немодные шумят Синие шелка.

И вино поет из тьмы, И звенит стекло: «Как тебя любили мы, Сколько лет прошло».

Улыбнется мне отец, Брат нальет вина, Даст мне руку без колец, Скажет мне она:

«Каблучки мои в пыли, Выцвела коса, И звучат из-под земли Наши голоса».