Владимир Солоухин Мы сидим за одним столом

Мы сидим за одним, Пусть не круглым, столом, Англичанин, русский, немец, француз (Как в каком-нибудь анекдоте). Мы говорим про одни и те же вещи, Но странно (мне это, правда, кажется странным), Произносим разные, Непохожие друг на дружку слова. — Э тейбл,— говорит англичанин. — Ля табль,— уточняет француз. — Дер тыш,— возражает немец. — Стол, поймите же, стол,— русский им говорит.— Как же можем мы все же понять друг друга? Что же все же общего есть между нами, Если один говорит: — Э брет.— Другой уточняет: — Дас брот. — Ля пэн,— возражает третий. — Хлеб, поймите же, хлеб,— четвертый внушает им. Но в это время кошка, пробиравшаяся по крыше, Прыгнула, чтобы поймать воробья, Промахнулась и упала в кадку с водой. — Ха-ха-ха!— на это сказал англичанин. — Ха-ха-ха!— ответил ему француз. — Ха-ха-ха!— подтвердил им обоим немец. — Ха-ха-ха!— согласился русский с тремя.— Официант, поклонившись вежливо, сообщил нам, Что будет подано Самое лучшее, Чуть не столетней выдержки, Уникальное, фирменное вино. — О!— на это сказал англичанин. — О!— француз отозвался мгновенно. — О!— охотно включился немец. — О!— согласился с ними и я.— Официант, торжественно несший бутылку, Вдруг споткнулся, И столетняя красная влага Превратилась в драгоценную липкую лужу На каменном ресторанном полу. — Ах!— всплеснул англичанин руками. — Ах!— француз сокрушенно воскликнул. — Ах!— огорчился с ними немец. — Ах!— едва не заплакал я.— Так я понял, почему, говоря по-разному, Мы все же в конце концов понимаем друг друга: Англичанин… Русский… Немец… Француз…

1961