Роман Солнцев В движущемся мире

Я в движущемся мире поездов лежать порою сутками готов. Однажды так и было – ночь текла за толщею граненого стекла, а рядом шум стоял и детский плач… Сломав, как хворост, свой прозрачный плащ, я лег… И получилось, что в купе свет не горел. Не все читать тебе!

Я думал, слепо глядя в потолок, как от себя я, прежнего, далек, что ждет меня не город, а холмы и комаров плаксивых тьмы и тьмы, горячий бор и паутины сон, иголок хвойных целый патефон, махра и егерь, ржавые часы, в траве ручьи зеленые чисты, и взад-вперед на дне жуки-жучки бегут, как золотые рычажки!..

Я думал, смутно глядя в потолок, что я и от попутчиков далек, они о чем-то тягостном своем – про кубометры, краны, про заем, про глупых тещ, про бани в Воркуте… А я – загадка. Некто в темноте. И я за них придумаю сейчас про каждого – неслыханный рассказ. В рассказе том: прощанье, свечи, ночь, цыганская иль маршальская дочь…

Так думал я – и сладко было мне, я в личной был, в загадочной стране… И вдруг вагоном – из окна в окно – пошло оно, внезапное оно. Вдруг мощный свет поплыл вдоль полотна, меня, как речку, выхватив до дна!

Свет полустанка, мой полночный гость, меня, как речку, высветил насквозь!

И хоть опять пошла вагоном тьма, порвалась сказки красная тесьма, и вспомнил я фамилию свою, и где я на учете состою… и застеснявшись, и на зло себе стал говорить я с кем-то о гульбе, как спал под стулом, хоть пришел в кино, про цены на солярку и вино…

1969

В избранном Добавить в избранное Подождите...

Нажмите «Мне нравится» и
поделитесь стихом с друзьями:

Комментарии читателей

    Если в тексте ошибка, выделите полностью слово с опечаткой и нажмите Ctrl + Enter, чтобы сообщить.