Роман Солнцев Митька

До высоких слов охочий, тень кидая на плетень: – Я великий, я рабочий!.. – говоришь ты каждый день. Ты давно уж разучился править косы молотком, Смотришь злобно и нечисто. Грузчик, где твой гастроном?. Ты давно уж не умеешь золотой варить металл. По карманам ищешь мелочь, говоришь, что жить устал. Говоришь, что все на свете, в общем, создано тобой. И за все труды за эти ты, конечно же, герой. И на праздник, кончив байки, пьян, конечно, и смешон, в пудре бронзовой, без майки, ты выходишь на балкон…

1987