Ольга Седакова Деревья, сильный ветер

За нами двери закрываются. И, соблюдая темноту, они сдвигаются, переменяются с обычным голосом в неговорящем рту,

деревья бедные, деревья дачные, деревья ветра, заключенного в зерно: глаза другие, окончательно прозрачные, и корни глубже, чем глазное дно.

Не чистый дом и не тепло с мороза, не драгоценный разговор друзей, нет, вы, прекрасные, – судьба без отзыва, язык сердечных крепостей.

И они поднимаются в шелке над бездарным позором оград и одни в этом смирном поселке ничего, ничего не хотят.

То все приплывшие на берега бесславные, так и не знавшие про благодать, мы поднимаем руки давние к тому, чего не миновать.

И стоят, словно сторож их будит колотушкой какой из стекла: так пускай же что будет, то будет, ведь судьба уже кверху ушла!

Или чтобы над смертью многочисленной трамплин подбрасывал один – вы думаете, мы за взгляд единомысленный любое небо отдадим?

И стоят, исполняя присягу, вызывавшую из зерна: есть отчизна, подобная стягу, и она до конца, как война.

И ветер, выпрямившись, режет в полосы какой-то лампы редкий круг и возвращает им украденного голоса тепло и шум, и кровь и звук.

– Отец, ты видишь, всем чего-то надо. Мне нужно милости твоей. Или лежать, как рухлядь листопада непроницаемых корней.

В избранном Добавить в избранное Подождите...

Нажмите «Мне нравится» и
поделитесь стихом с друзьями:

Комментарии читателей

    Если в тексте ошибка, выделите полностью слово с опечаткой и нажмите Ctrl + Enter, чтобы сообщить.