Леонид Мартынов Закрывались магазины...

Закрывались магазины, День кончался, остывая; Пахли туфлей из резины Тротуар и мостовая.

В тридцатиэтажном зданье Коридоры торопились Опустеть без опозданья, А внизу дома лепились.

Средь конструкций, и модерна, И ампира, и барокко Этот день, шагая мерно, Вдаль ушел уже далеко.

Вот смотрите! Это он там, Он, который нами прожит, А для стран за горизонтом — Только будущий, быть может.

Он у нас не повторится, А у них еще качнется В час, когда на ветке птица Поутру едва очнется.

1954