Григорий Корин Василий Семенович Гроссман

Сказал мне: – Без оглядки На время и печать, На строгие порядки Вести свою тетрадь. Собою недовольный – Рифмованной трухой, Смотрел я с ним на волны, К словам его глухой — Любви неравной пленник. Мне и без слов благих Хватало откровений Неистовых моих. Пустую бочку время Катило, с ней и я Валил на плечи бремя Пустого бытия. Волны морской угрюмей Я несся день за днем. Потом узнал: он умер, И думать стал о нем. И на рассвете росном В тревожно-зыбком сне Василь Семеныч Гроссман Стал приходить ко мне. То сбоку, то и прямо Заглядывать в тетрадь, И с фразы той же самой Беседу начинать. И в пелене тумана, То близко, то вдали, Листы его романа В рассказах протекли. В очках, зеленоглазый, Высок и узкоплеч, Неторопливой фразой Он душу мог зажечь, За свет небесно-синий Платил большую мзду. В песках его пустыни Ищу свою звезду.

1989