Валентин Катарсин Самое главное

Друг, преданный как тень, — предаст или исчезнет вместе с солнцем.

Застолья и пиры — надоедят, и надоест охота к перемене мест, а женщина, из-за которой голову терял, в конце концов привычной станет, как настенная картина…

Самое главное — если труд не рубли, а что-то вроде рождения сына. Самое главное — если дело — как помилование приговоренному к расстрелу…

Лепить из глины людское тело, рассчитывать из бетона и стали, мосты, элегантные, как рояли, разглядывать в лупу древние амфоры, монтировать кадры, искать метафоры…

Я разным бываю: мотом и скрягой, стираю пелёнки, смеюсь до колик, но знаю — сяду над белой бумагой- тихий, как бросивший пить алкоголик.

Табачного дыма движение плавное, звуки уложены в мягкие мхи. Ночь. Начинается самое главное — стихи.

1968