Валентин Катарсин Бедная моя

Моя любимая стала уменьшаться, с каждым днём — меньше и меньше. «Бедная моя», — глажу по головке…

Потом и гладить стало нечего — глажу пустое место, приговаривая: «Бедная моя...».

Двигаюсь осторожно, боюсь прищемить, раздавить, наступить. Купил лупу. Потом микроскоп. Потом она стала совсем невидимой. Исчезла. «Бедная моя», — думаю в одиночестве, натушив латку кабачков в сметане…

Вскоре дошли слухи, что она сошлась с каким-то невидимкой и они на собственном автомобиле укатили куда-то в Цхалтубо. «Бедная моя», — повторяю, глядя на фото, где она была человеческого размера…

1969