Ренат Гильфанов Вечерняя Москва

1

Здесь прохладно весной и не жарко летом. Ветерок играет твоим скелетом. Здесь натянут на дерево мрак капроном. И ночные бары блестят неоном.

Здесь в любимом мной баре на Белорусской пьет вино блондинка из рюмки узкой. Сколько грусти в жемчужном ее оскале! И как омут — вино у нее в бокале…

Кто-то пиццей хрустит… Даже в этом хрусте тонкий слух различает оттенок грусти. И грибы чернеют на круглой пицце, как на фоне закатного солнца — птицы.

А на улице — ветер. Заводские трубы, как небритые, посеревшие губы, мимо белых высоток и солнца мимо выпускают в пространство колечки дыма…

И усталая женщина стоит в метро. И мужские пальцы ложатся ей на бедро. И на лавках, будто цветы им обещаны, улыбаются, глядя на пару, женщины.

Я б покинул Москву, но прекрасен в сумерках этот город настолько, что так и умер бы я на этих бульварах, сухих, обветренных, где деревья в повязках стоят набедренных.

Где читает друг мне стихи бездарные. Где качаются в скверах шары фонарные. Где шумят деревья, и, неприличная, дразнит мясом жареным нас шашлычная.

И в бильярдной кии стучат по шару. И закат подобен… ну да, пожару.

2

Не пойму я, к дьяволу, что за смычка? Что нас вместе держит — любовь, привычка? Мимолетный запах… Что значит это, если нет уже самого предмета?

Я не тот, что прежде. И ты другая. Я созрел, чтоб с другом вино лакая, обсуждать проблемы его гарема, и гадать, что сделало с нами время.

Голос мой охрип, стал совсем небросок. От него остался лишь отголосок. Монолог героя — стриптиз для бедных. И, боюсь, не вызовет чувств ответных.

Он звучит негромко (итог бессонниц), без цветов, оваций (увы, поклонниц), как в огромном зале, где нету эха, сам себе — сплошной атрибут успеха.

Не дождавшись финиша, зритель смылся. Продолжать трагедию нету смысла. Мрак в душе. И, брезгуя сей палитрой, монолог повис на губах молитвой.

Ты, как прежде, сдержанна… Дело в такте. В зачехленной комнате, то есть там, где ты меня своим не прищемишь веком, я лежу твоим прошлогодним снегом.

Я — есть прошлое, будущее. Сегодня — это то, что было со всеми, сотня или сотни разных моих знакомых вопиют из глаз моих бестолковых.

Вот он я — стою усмехаясь нервно. А когда уйду, ты всплакнешь, наверно. «Он был славный малый», — вздохнув, рассудишь. И потом меня навсегда забудешь.

+1 спасибо
за ваш голос
В избранном Добавить в избранное Подождите...

Нажмите «Мне нравится» и
поделитесь стихом с друзьями:

Комментарии читателей

    Если в тексте ошибка, выделите полностью слово с опечаткой и нажмите Ctrl + Enter, чтобы сообщить.

    Читайте стихотворение Рената Гильфанова «Вечерняя Москва» онлайн и скачивайте все тексты автора полностью бесплатно.