Евгений Евтушенко Кончики волос

Было то свиданье над прудом кратким, убивающим надежду, Было понимание с трудом, потому что столько было между полюсами разными земли, здесь, на двух концах одной скамьи, и мужчина с женщиной молчали заслонив две разные семьи, словно две чужих страны, плечами И она сказала не всерьез, вполушутку, полувиновато, «Только разве кончики волос помнят, как ты гладил их когда-то». Отведя сближенье как беду, крик внутри смогла переупрямить: «Завтра к парикмахеру пойду- вот и срежу даже эту память». Ничего мужчина не сказал, Он поцеловал ей тихо руку, и пошел к тебе, ночной вокзал, — к пьяному и грязному, но другу. И расстались вновь на много лет, но кричала, словно неизбежность, рана та, больней которой нет, — Вечная друг к другу принадлежность.

1973