Дмитрий Быков Среди пустого луга

Среди пустого луга, В медовой дымке дня Лежит моя подруга, Свернувшись близ меня.

Цветет кипрей, шиповник, Медвяный травостой, И я, ее любовник, Уснул в траве густой.

Она глядит куда-то Поверх густой травы, Поверх моей косматой Уснувшей головы —

И думает, какая Из центробежных сил Размечет нас, ломая Остатки наших крыл.

Пока я сплю блаженно, Она глядит туда, Где адская геенна И черная вода,

Раскинутые руки, Объятье на крыльце, И долгие разлуки, И вечная — в конце.

Пока ее геенной Пугает душный зной — Мне снится сон военный, Игрушечный, сквозной.

Но сны мои не вещи, В них предсказаний нет. Мне снятся только вещи, И запахи, и цвет.

Мне снится не разлука, Чужая сторона, А заросли, излука И, может быть, она.

И этот малахитный Ковер под головой — С уходом в цвет защитный, Военно-полевой.

Мне снятся автоматы, Подсумки, сапоги, Какие-то квадраты, Какие-то круги.

2000