Дмитрий Быков Если б я не боялся тюрьмы и сумы

Если б я не боялся тюрьмы и сумы, И новейшей чумы, и ближайшей зимы, Пьяной стычки, прилипчивой клички, Или будущей тьмы, цепенящей умы, — Не цеплялся за жизнь, за которую мы Опасаемся лишь по привычке —

Ибо что нас тут держит? — бессмыслица, пар: Полный парочек, нежно просвеченный парк Или солнца случайная прихоть — На закате горящая охрой стена, Или музыка, после дождя, из окна, — Если б я не боялся накликать,

То есть сглазить, но что? — эту бедную дрожь, Эту зыбкую твердь, на которой живешь, Как во сне, до закрученной гайки, До железного лязга, до срыва резьбы, Не боялся российской запойной судьбы, И нагайки, и глинистой пайки;

Если б я не берег свою плоть, этот прах, Если б мне удалось побороть этот страх, Эту жалкую просьбу не трогать, Поберечь, не оставить, упрятать за щит, — Страх конца, о котором все тело кричит, Каждый волос кричит, каждый ноготь, —

Если б я не стыдился за это нытье, Если б даже не жизнь — проживанье свое Не считал за подарок и чудо, Что при первой промашке отнять норовят, И когда б я не думал, что сам виноват, — Я бы вам рассказал, как мне худо.