Иосиф Бродский На отъезд гостя

К. А.

Покидаешь мои небеса. И один оборот колеса их приводит в движенье.

Я открытию рад. И проселок сужается, взгляд сохранив от суженья.

Чем дорога длинней, тем суждение уже о ней. Оттого страстотерпца

поджидает зимой торжество и само Рождество защищает от сжатия сердца.

Тихо блеет овца. И кидается лайка с крыльца. Трубы кашляют. Вот я и дома.

И, картавя, кричит с высоты негатив Вифлеемской звезды, провожая волхва-скопидома.

декабрь 1964