Семен Гудзенко Каждый танец на 'бис' раза по три...

Каждый танец на «бис» раза по три был исполнен с веселым огнем. … Премирована рота на смотре патефоном в чехле голубом.

И в казарме за час до отбоя, полустертой пластинкой шурша, каждый день он играет такое, от чего замирает душа.

Не забудет мое поколенье тот простой и сердечный мотив — эшелонной гитары томленье и окопной гармони порыв.

А когда отстрадает гитара, земляка приглашает земляк: церемонно раскланявшись, пара отрывает гвардейский гопак.

Начинается все по порядку: на скобленом полу, топоча, то бочком, то волчком, то вприсядку ходят с присвистом два усача.

Дробный гул от подковок железных как в слесарных стоит мастерских. Жаль, в Москве у танцоров известных не услышишь подковок таких.

… А в дверях, чтобы рьяный дневальный раньше срока солдат не прервал, встал тихонько, как зритель случайный, моложавый седой генерал.

1951